本期作者：戴婉贞丨今日主播：高飞远翔

6月，茶山杨梅之邀如约而至。老班长的工作单位在茶山，地理之便，夏令摘杨梅便成了同学聚会的最佳理由。我一早从洞头坐快客到温州新城站，再转车到茶山医学院校门口，刚好赶上中餐。

水果市场上，5月已有杨梅上市，颗粒饱满、肉质粗粝、色泽暗沉，问小贩说是云南杨梅。汪曾祺先生说昆明的杨梅叫“火炭梅”，颜色黑红，一点都不酸，不知跟小贩口中所指是否为同一品种。我尝了一粒，不酸，却也不甜，汁液寡淡。我总觉得杨梅要带点酸味才好吃。

用餐、闲聊过午，一行人循着逶迤的石阶路朝山林中行走。阴云密密麻麻地聚拢来，挤压着天空，脸都发青了。雨气氤氲。大伙儿慢悠悠地数着石阶，欣赏着路两旁扑面而来的翠绿。山坡上，郁郁葱葱的杨梅树丛中，一粒粒圆润的红玉在嫩绿的梅叶间慢慢地伸出小指勾，招呼着我。带路的班长觉察到了我们的骚动，绷着腔，生硬地说：“忍住，路边的杨梅不能摘。”

论温州的杨梅，瑞安、文成、永嘉、乐清等处皆有一定的产量，茶山杨梅名声更远些。《永嘉县志》为证：“杨梅，旧志载土产杨，今出茶山者尤胜”。茶山杨梅又以丁岙村的杨梅为胜。某人说，丁岙村的老杨梅树只有几十棵，不是达官显贵，甭想吃到正宗的丁岙杨梅。老班长毫不掩饰地回应：“只要是茶山山上的杨梅，都好吃。”引来一阵嘘声。

水分子从云隙间一点一点地渗漏下来，空中开始飘散起雨丝，雨丝渐渐变粗、变密，从最初的呢喃转为淅淅沥沥。天公也是抵不住杨梅的诱惑，止不住口水了。

汪曾祺先生说杨梅是雨季的水果。可不是，杨梅成熟时节，便是南方的梅雨季，加上南风助阵，不仅屋外下雨，屋内也经常是水汽弥漫，墙壁、地面皆挂满水珠，戏称之“出汗”。闲来无事，在墙面上练字倒是很方便。梅雨天，一楼厨房湿热、暗沉，一家三口便一直在娘家蹭饭。偶尔走进厨房，掀开炒锅，发现锅边沿白绒绒的一片，低头挨近一看，原来是霉菌在此处安家了。

一到梅雨季节，闺蜜小超就天天抱怨受不了这潮湿天，感觉人都要发霉了。她跑到北方住了一个星期，又跑回来了，说是鼻尖都起皮屑了，受不了北方的干燥。

在半山腰的凉亭里，老班长将事前准备好的T恤分发给大家，他叮嘱，这几天雨水多，杨梅树湿滑，树干上绿苔多，T恤防脏防湿。套上防护衣，大家也不顾飘飘细雨，纷纷没入杨梅树群。

这片杨梅林是老班长亲自实地考察过的。杨梅个大，色鲜，加之筠笼带雨、果唇欲开，似乎一眨眼，她便要化身成含娇带羞的豆蔻少女。可若，此刻真的蹦出一位梅仙子来，那真是要吓死人的。

小超不吃杨梅，问她为何舍弃如此色味俱佳的果蔬，她婆娑着手臂，一脸嫌弃地说：“小时候，看过妈妈泡在盐水里的杨梅，一条条细细白白的小虫子浮在水上，我就再也不敢吃杨梅了。你看那杨梅肉多像虫子啊，打死我也不吃。”她扯着嘴，与杨梅保持着距离。

老人家说：一天三条虫，脸白嘴唇红。胆小鬼小超还没领悟自己已经与一道人间美味失之交臂。踩稳抱紧，从枝头扯下一粒微微发紫的杨梅投入口中，略带酸味的杨梅汁充盈着口腔。清、爽。

杨梅树干不粗壮，加上湿润，踩上去便有摇摇欲坠之感，杨梅枝桠更是细而脆，稍微一拉扯就断下来。我的手刚扯到枝叶，枝头上的杨梅就噗噗地零落到尘泥中。母亲最喜欢这种落地梅，挑拣些不霉不烂的，清洗干净，加少许盐，加冰糖，在沸水里滚几分钟，烧成的杨梅汤，甜中带酸，非常下饭。或是用来泡酒。

万物皆有际遇，荔枝倚妃子笑而享有盛名，连名称都改为“妃子笑”了。明代诗人徐阶曾为杨梅抱不平：若使太真知此味，荔枝焉得到长安。与我心有戚戚焉。

温州瑞安、文成以东魁梅为主，成熟期在7月份。较之大如乒乓球的东魁杨梅，茶山杨梅玲珑润泽，多了一份小家碧玉的秀气。在色泽上，因茶山杨梅肉质更细，紫而不干，黑而不黯，又多了一份灵气，这大约算是我对茶山杨梅的偏爱吧。

雨帘越织越密，虽然躲在枝叶间，还是被雨滴逮住了。“行了，别撑着了，估计要下大雨。赶紧下树回府。”班长的一声吆喝打断了我们的自我陶醉，为免感冒，还是别搞什么浪漫主义了。回程途中碰到一泓山泉，形成了一个天然的小水洼，大家痛快地享受了一回天然的足浴。回望“梅山”，水雾缭绕，山树飘摇，一泻千里的绿绸上，点点嫣红，胜在景，更胜在意境。无怪乎老天爷的口水越流越多，雨势越来越大。

班长说今年是“小年”，杨梅的个头偏小，产量也有减，加上连续的阴雨天气，杨梅的品质也受影响。我们只顾同学相聚的欢愉，哪里理会杨梅的大小。老班长事前已经找了一位梅农，为我们每人准备了两篮子杨梅，带回家。

林同学感叹一声：班长真好，这么久不联系，还是这么周到，要不免费再搞十篮让我带回家送人。对林同学的建议，大家一致附议。

策划：刘曜

美编：陈姣姣丨编辑：如婷

监制：胡恩强赵用

投稿邮箱